照顧小孩的保姆叫 babysitter，那照顧植物的代理人，理所當然因該叫 plant-sitter 。一度瘋狂迷戀香草的我，把香草花園當成寵物照顧。聖誕假期因為人不在紐約，拜託同事/好友照顧我的寶貝。從介紹香草（「這邊是薄荷家族：摩洛哥薄荷、橘子薄荷…，這邊是羅勒家族：泰國羅勒、義大利羅勒…」）到叮嚀怎麼澆水，都仔細交代，深怕我的香草遇人不淑。
一個月後…
「天，我的花園怎麼了？」我不可置信地望著眼前的乾枯樹枝。之前還綠油油，生機勃勃的香草，竟然變成一片荒涼。
「我不知道，我有澆水。」同事解釋道，「而且我還幫你救回來這一顆。」
喔，我看一看。對啦，泰國羅勒長出三片新葉子。
不知道《秘密花園》（The Secret Garden）書中女主人翁瑪麗初次打開秘密花園大門看到的景象，跟我手中的盆栽有沒有的比？
我苦笑地自嘲，只剩下樹枝樹幹（“I’ve only got twigs and branches”）。我的組編輯看了我可悲的盆栽一眼，說：不，只有樹枝（“Sorry girl, not even. Just twigs.”）。
我深深迷上園藝。
不到兩個星期，我家的植物從兩盆變成七盆，繼羅勒、摩洛哥薄荷和西班牙薰衣草之後，我又買了四個盆栽。今天採購成果：檸檬薄荷（哈哈，好像買錯了，買成 lemon verbena 而不是 lemon balm，可是味道超好）、泰式羅勒、法式薰衣草和薄荷糖薄荷 （peppermint）。哈哈，幾乎全公司都知道我現在的目標就是種植成功香草花園。我自己笑稱，"I am going to be an old lady with plants"。
說自己要當個跟植物在一起的老太婆有什麼好笑的呢？
英文自嘲自己以後可能會成為嫁不出去的老女人就會說，I’ll be an old cat lady 或 an old lady with cats，只有貓的老女人。（特別說明，說這句話其實玩笑成分多過於有惡意）。
“Crazy Cat Lady" 學英文 (image credit: bizarro.com)
漫畫：“她以為她是瘋癲貓老太婆，其實她沒有貓。”
哈哈，老太婆想要騙自己是沒有老公的女人，寧可要貓也不要老公？那我以後不遛狗，反帶我的植物去曬太陽，蹓躂蹓躂囉。
記者手扎 